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El poeta, filósofo y escritor Alberto 
Bejarano en Archipiélagos e islas de-
siertas en clave francófona abre el es-
pacio para un encuentro polirrítmico 
y polifónico entre obras con distintos 
orígenes y tiempos. Se trata de una 
búsqueda de propiciar interacciones 
de estilos, voces y preguntas que apa-
recen en conexión y sintonía con la 
literatura en francés. Este libro dibu-
ja puentes erráticos y en exilio entre 
una Latinoamérica y una Francia que 
desde las letras entran en diálogos 
culturales y políticos. Hay aquí una 
aproximación corporal que pretende 
trazar cartografías varias acerca de la 
memoria y el olvido en Colombia en 
diálogo con Francia. El autor se ubica 
en las islas, en los archipiélagos, justo 
en las fronteras que se desdibujan, para 
poner en juego un ejercicio de litera-
tura comparada que surge como una 
experiencia estética (pensando en lo 
estético con Rancière, aquello que con-
cierne al tejido sensible y a una forma 
particular de comprender al arte como 
un modo específico de experiencia que 
transforma los modos de percibir y de 
ser afectado).
El libro está constituido por seis 
ensayos en los que Bejarano se apro-
xima a la escritura de diversos autores 
como Hélène Cixous, Roberto Bolaño 
y Pierre Michon, entre otros, no solo 
para referirse a sus obras sino más 
bien para trazar modos vitales de 
transitarlas. Esto se hace evidente, por 
ejemplo, en el cuarto ensayo, donde 
es la noción de frontera la que surge 
como clave de lectura para entrar en 
Bolaño a través de Glissant. Allí se 
señala que una filosofía de archipiéla-
go, de errancia, como la de Édouard 
Glissant, posibilita un acercamiento 
a la obra de Bolaño para viajar a la 
deriva con los personajes nómadas que 
cruzan y reconfiguran las fronteras de 
lo desconocido y del espacio literario. 
Esto también se señala, aunque desde 
otra perspectiva, en el diálogo con las 
letras de Anaïs Nin desde la danza. 
En este ensayo se entra en la escritura 
de la autora en un cruce de fronteras 
evidente en el mismo título: “Un baile 
imaginado: Anaïs Nin, París y la danza 
afrocubana”. Sin embargo, aquí no se 
alude únicamente a esta comprensión 
geográfica, sino que el autor sugiere 
otros tipos de cartografías que tienen 
al cuerpo como territorio. Las islas 
aquí son propiamente corporales en 
tanto se señala cómo para Nin la danza 
transforma los umbrales sensoriales 
del cuerpo y sus fronteras. Una danza 
que aparece no solo como clave de 
lectura en/hacia las letras de Anaïs, 
sino también como una manera de 
escribir que pone de manifiesto la 
corporalidad del texto y el diálogo 
entre las artes.
La aproximación desde/entre las 
fronteras se extiende hacia una apues-
ta por la desestabilización de los lími-
tes entre diversas artes que propende 
a una fusión entre arte y vida tal como 
lo plantearía Rancière. Bejarano tra-
za conexiones entre pintura, danza y 
poesía que se muestran en el ensayo 
anteriormente mencionado y en aquel 
titulado “La pintura en Pierre Michon 
y Pablo Montoya”. En este último se 
esbozan planteamientos muy inte-
resantes en torno a cómo estos dos 
autores se sumergen en reflexiones 
sobre el arte pictórico en sus propias 
obras literarias. Desde allí se señalan 
modos particulares de experimentar la 
realidad a partir de las artes plásticas, 
que dejan vislumbrar esa pregunta 
respecto a las reconfiguraciones de lo 
sensible en torno a la cual se articula 
este libro. 
Los lazos entre las distintas expe-
riencias artísticas aparecen de modos 
más o menos explícitos a lo largo de 
todo el texto, abriendo la discusión 
acerca del ámbito del arte y el acto de 
creación. Una reflexión que parece re-
sonar con la propuesta deleuziana que 
vincula a la obra de arte con el acto 
político, el cual puede vislumbrarse en 
el gesto mismo de trazar o desdibujar 
fronteras. Se sugiere entonces pensar 
en lo político a través de la resistencia 
y la insistencia que se ejercen desde 
lo marginal, desde el borde, desde la 
literatura menor que se escribe siem-
pre en una lengua ajena. Justamente 
Bejarano hace referencia a autores 
que habitan exilio, que (se) escriben 
como extranjeros errantes, tales como 
Hernando Téllez, Bolaño, Glissant y 
Hélène Cixous.
De hecho, el mismo autor (se) escri-
be desde ese (no) lugar y se adentra en 
las letras ajenas siendo partícipe de la 
misma invitación que le hace al lector. 
En su apropiación de los textos no solo 
configura un montaje entre ellos al 
permitir que se infecten unos a otros 
para crear una especie de palimpsesto 
mediante la contaminación de diver-
sas voces, sino que además se deja él 
mismo interpelar por ellos. La apuesta 
que aquí aparece es la de una escritura 
híbrida que permite enlazar fragmen-
tos propios y ajenos: una escritura que 
se devela en los autores referenciados 
pero que también aparece en Archipié-
lagos e islas desiertas. Hay en juego una 
traducción en múltiples sentidos que 
termina por reflejar ese modo de escri-
bir que conduce a la traducción de sí en 
otro, o como dice el mismo Bejarano, a 
un proceso que no consiste en llegar a 
ser-otro sino en volver a ser-otro.
Los lazos que crea Bejarano desde 
nuevas fronteras surgen a partir de 
una lectura/escritura femenina, de un 
devenir-mujer del “autor” que se pone 
en escena y se cuestiona a sí mismo. 
Hay en este libro una lectura de las 
letras y una forma de habitar entre los 
textos en un devenir que es siempre 
minoritario, que se da desde la des-
territorialización, la desestabilización 
de las fronteras en los encuentros que 
aquí se propician. Considero que se 
rescata un devenir-mujer desde una 
escritura y una lectura femeninas, 
pensadas con Cixous, en las que se re-
vela la necesidad de volver al cuerpo y 
escribir partiendo de allí. En este libro 
se escribe desde ese territorio que es 
también una isla desierta, haciendo 
visible la inquietud por el cuerpo y sus 
fronteras, por el cuerpo como sustan-
cia de inscripción. 
Ya en el ensayo-diálogo con Cixous 
se hace referencia a una escritura vista 
como el paso hacia otro que somos y no 
somos, a una escritura que es también 
devenir, que implica hasta cierto punto 
un despojo de sí. Y allí el “autor” mis-
mo se pone en juego dejando que su 
escritura con otros sea atravesada por 
estos postulados. Bejarano reconoce 
que Cixous, y me atrevería a afirmar 
que todos los autores a los que aquí 
se refiere, han entrado en su escritura 
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para revelar un modo de habitar(los) 
en poesía “como un pliegue de velos, 
corridos, secretos, temblorosos, ante 
todo desveladores de una manera de 
habitar en poesía la filosofía”. Allí 
exhibe que en su lectura/escritura de 
otros está en juego no solo alumbrar 
ciertos aspectos, propiciar encuentros 
entre obras e incluso permitir que se 
infecten entre ellas, sino que además 
en su propia obra hay una (a)puesta 
estética que surge como una escritura 
corporal de un devenir-mujer.
Está así tejido el interrogante, que 
aparece explícito en varios lugares del 
texto, de quién es el que escribe y des-
de dónde lo hace. Una pregunta desde 
la que se construyen los encuentros 
que aquí se propician entre distintas 
escrituras, estilos y errancias. Se pre-
sentan así diálogos en contaminación, 
en devenir, en los que solo hay unos 
puntos cardinales móviles de deriva 
que se orientan hacia/desde las fron-
teras. La apuesta de Bejarano la leo 
como un trazado cartográfico de (re)
escritura desde dos perspectivas: una 
(re)escritura de los textos literarios y 
de un sí mismo en su hacer(se) otro, 
y una (re)escritura que ocurre en la 
frontera y en su desdibujar(se): una 
especie de ucronía. Esta obra es una 
apuesta de literatura comparada tan 
personal y política como poética, que 
deja respuestas múltiples a las que solo 
falta encontrarles las preguntas para 
(re)escribirles las fronteras.  
Andrea Navas Murcia
